











































ARQUIVO, GUERRA E 
ENTRETENIMENTO: PYNCHON 
COMO LITERATURA DOCUMENTAL 
A PARTIR DE DERRIDA E KITTLER 
THE ARCHIVE, WAR AND ENTERTAINMENT: PYNCHON AS DOCUMENTARY 
LITERATURE AFTER DERRIDA AND KITTLER 
 
 Leonardo Petersen Lamha1 
 
RESUMO: Partindo do conceito de arquivo desenvolvido por Derrida, este artigo explora as 
questo es midia ticas e tecnolo gicas, mencionadas por Derrida na sua conceptualizaça o, em 
dia logo com a teoria da mí dia e da literatura de Friedrich Kittler. Argumenta-se que a noça o 
kittleriana de mí dia na o so  continua as questo es postas por Derrida, como tambe m vai ale m de 
sua “gramatologia”, isto e , de questo es filoso ficas, semio ticas e linguí sticas e adentra no reino 
tecnolo gico, pouco explorado pelos estudos litera rios. Como estudo de caso, discute-se a leitura 
kittleriana do romance O arco-í ris da gravidade, de Thomas Pynchon, buscando como o “teatro 
be lico” da Segunda Guerra Mundial, representada por Pynchon, esconde uma verdadeira 
ma quina arquiví stica da po s-modernidade em seus aspectos midia ticos e tecnolo gicos. 
PALAVRAS-CHAVE: Pynchon; po s-modernidade; mí dia; guerra; entretenimento 
 
ABSTRACT: Starting from the concept of “archive” as it appears in the work of Derrida, this 
paper explores technological and mediatic questions mentioned by Derrida but in dialogue with 
the media theory of Friedrich Kittler. I’ll argue that the kittlerian notion of media not only 
continues the questions posed by Derrida but also goes further, beyond Derrida’s 
“grammatology”, understood through a semiotic and linguistic lens, into the still not quite 
explored realm of the technological. As case-study, I’ll discuss the kittlerian reading of Thomas 
Pynchon’s novel Gravity’s rainbow, in order to see how the World War II “theater of war”, as 
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represented in Pynchon’s novel, hides a truly post-modern archiving machine in its media-
technological aspects. 
KEYWORDS: Pynchon; post-modernism; media; war; entertainment 
 
1 INTRODUÇÃO: ARQUIVO ENQUANTO DOXA VS. O ARQUIVO ENQUANTO 
PROBLEMA 
E  uma surpresa quando nos deparamos pela primeira vez com a noça o 
de arquivo segundo o que os manuais de literatura chamam de po s-
estruturalismo france s. Esfacela-se a imagem usual de um arquivo em que 
pilhas de pape is e documentos conte m a memo ria do mundo, para utilizar o 
tí tulo do filme de Alain Resnais (1956).  
Nesse filme borgeano, que narra o dia a dia de uma biblioteca, a ca mera 
passeia por fileiras de livros, pilhas de documentos, estantes e mapas, mas a 
narraça o diz tratar-se na o de livros, mas de uma “memo ria universal”, abstrata 
e indiferente como Deus. O acesso a essa memo ria depende apenas de que se 
abra os livros, com o que, contudo, diz a narraça o, ela e  rompida, separada de 
sua gala xia de forma trauma tica e “alimentada” aos leitores, conectados como 
se numa malha. Ningue m jamais acessara  a memo ria do mundo, apenas pedaços 
dela. Em outras palavras, no filme de Resnais, bem como na obra de Borges, sua 
unidade enquanto memo ria permanecera  sempre distante.  
Seria essa uma boa imagem para o arquivo enquanto doxa, enquanto 
senso comum – um local, um conjunto de objetos que da o acesso a algo distante 
e inacessí vel, a memo ria?  
Mas vejamos um arquivo mais local. 
 
O arma rio estava abarrotado de pape is; ao ser aberto, dois maços de 
processos rolaram para fora, amarrados como se costuma atar lenha 
para o fogo; a mulher pulou assustada para o lado. — Embaixo, 
deveria estar embaixo — disse o prefeito, dirigindo da cama a 










































tirou tudo do arma rio para chegar aos pape is de baixo. Os pape is ja  
cobriam a metade do quarto (KAFKA, 2008, p. 74). 
 
O arquivo do prefeito da aldeia, no romance O castelo, de Kafka, conte m 
cada registro, cada comando, cada ordem jamais dados pela administraça o 
tambe m inacessí vel. Como encontrar uma memo ria administrativa 
desimportante como a que invocou o agrimensor K.? Perdeu-se na ganga 
exterior da memo ria, os pape is que cobrem metade do quarto, o arquivo. 
O arquivo parece sempre “guardar” alguma coisa. Ale m de uma suposta 
memo ria, no caso em questa o, guarda tambe m sua relação e confusão com a 
memo ria que supo e guardar. E  a hipo tese de Derrida (DERRIDA, 2001), em Mal 
de arquivo, onde ele separa, precisamente, arquivo e memo ria: de um lado essa 
abstraça o distante e inacessí vel; do outro, as pilhas de documentos, a ganga 
material, o suporte da memo ria, u nica parte da equaça o que a ca mera e a escrita 
podem capturar. 
 Segundo Derrida, e como aparece O castelo, a palavra “arquivo” ja  
conte m em sua etimologia a passagem para este outro arquivo, conceitual, 
distante do senso comum. Assim como o arquivo do prefeito da aldeia do castelo 
e  a sua casa, um dos muitos significados de “arquivo”, sua casa, por assim dizer, 
e  arché, a casa do comandante grego, aquele que detinha o poder tanto sobre o 
arquivo quanto sobre sua interpretaça o e, portanto, sua legislaça o (DERRIDA, 
2001, p. 12).  
O arquivo enquanto suporte ja  arquiva um poder sobre seu acesso e sua 
longevidade enquanto memo ria, ao passo que os rastros deixados pelas ordens 
administrativas, como a que convocou o agrimensor K., sa o arquivadas, 
desaparecem. 
 










































Pensemos, primeiro, nessa relaça o entre o arquivo e seu suporte, e em 
segundo no sentido de “arquivamento”, seguindo Derrida, como o ato de fazer 
desaparecer o arquivado ao transforma -lo em arquivo. 
O que e , o que pode ser dito do suporte, a ganga material de todo arquivo 
e daquilo que realiza o arquivamento? Discutindo a aparelhagem conceitual 
desenvolvida por Freud, Derrida volta a atença o para o vocabula rio tipogra fico 
posto em movimento pelo pai da psicana lise. “O le xico freudiano insiste sem 
du vida numa certa tecnologia ‘imprimente’ da arquivaça o (Eindruck, Druck 
drücken) [...] a ‘impressa o’ (Empfindung)”, e a pro pria psicana lise precisa ser 
impressa, precisa “gastar papel e tinta (Papier und Tinte) e consequentemente 
mobilizar o trabalho do tipo grafo e a tinta do impressor” (DERRIDA, 2001, p. 
19). 
Essa ma quina tipogra fica tem conseque ncias tanto na vida interior das 
pessoas, tal como descrita pela psicana lise, quanto na pro pria instituiça o da 
psicana lise, que, obviamente, esta  escrita em livros.  
Mas a aparente obviedade deste fato cai por terra quando se tenta 
levantar questo es sobre os suportes. A aparelhagem tipogra fica e , para Derrida, 
o local de produça o de inscriço es de sentido e de memo ria, sua exterioridade. 
Produz tanto a memo ria humana quanto a memo ria coletiva e social associada 
ao arquivo. Freud “privilegia as figuras da marca e da tipografia”, seu discurso 
e  “uma estocagem de impresso es” (DERRIDA, 2001, p. 8). Ha  tambe m o 
Wunderblock, o bloco ma gico, brinquedo que simultaneamente apaga e mante m 
traços inscritos, em que Freud viu uma analogia com o aparelho psí quico 
perceptual, e que para Derrida representa “exteriormente a memo ria como 
arquivamento interno” (DERRIDA, 2001, p. 25). Trata-se de investigar o que 
esta  oculto na “espontaneidade” da memo ria, por isso ele da  atença o a todo esse 










































Como pode ser, pergunta-se Derrida, parafraseado, que, desde Freud, 
tenhamos tido desde sempre uma prensa tipogra fica dentro de no s?  
Se a essa aparelhagem tipogra fica e  o exterior da memo ria, Derrida se 
pergunta onde começa esse “fora”? Essa e  “inteiramente a questa o do arquivo” 
(DERRIDA, 2001, p. 18). 
Naturalmente, falar em “fora” representa a escolha de um ponto de vista 
referencial. O exterior so  o e  do ponto de vista da memo ria, melhor falando, de 
uma certa metafí sica da memo ria humana cujos modos de produça o 
dificilmente haviam sido questionados.  
  Esse questionamento diz respeito precisamente 1) ao 
apagamento do arquivo em prol de uma metafísica da memória. Ha  um 
arquivamento do arquivo, no sentido em que o arquivo que produz o arquivado 
e  despachado para a invisibilidade, bem como o sentido etimolo gico de arché, 
casa, cujo signo tambe m desaparece no horizonte do que o arquivo faz ver; 2) 
ao momento histo rico da “histo ria da te cnica e sobretudo dos dispositivos ou 
dos ritmos daquilo que chamamos confusamente a ‘comunicaça o’” (DERRIDA, 
2001, p. 8). As duas podem convergir na mesma hipo tese: enquanto 
desenvolvimento te cnico, a prensa tipogra fica pertence a um momento 
histo rico especí fico da histo ria dos meios de comunicaça o e informaça o. Quanto 
esse momento histo rico e suas te cnicas determinaram e determinam a 
formaça o de memo ria? E, na de cada de 90 em que Mal de arquivo foi escrito, 
como as novas tecnologias, a informa tica, o e-mail, etc, mudam a situaça o, a 
psicana lise, a memo ria humana e social? Como seria a psicana lise sem seu 
suporte? Se o Wunderblock e  um modelo para a memo ria enquanto aparelho ele 
pro prio de arquivamento, como imaginar um modelo de memo ria antes da 
invença o do Wunderblock? 
Na o entraremos aqui no seguimento psicanalí tico da investigaça o de 










































morte. Nosso objetivo e  pensar o “suporte”, seguindo a inserça o do aparato da 
memo ria na histo ria da te cnica e da comunicaça o. Mas trata-se de ma quinas. 
Como pensa -las, coisas inanimadas, na o acessí veis ao mundo da interpretaça o? 
Na o a  toa, Derrida na o responde suas pro prias perguntas, pois raramente 
ma quinas sa o entendidas como elementos do mundo humano, cultural, 
portanto historicamente varia vel e conhecí vel – desde Vico, ao menos2. Como 
interpretar objetos e qual sua relaça o com a ficça o litera ria e a memo ria na 
literatura? 
 
3 FRIEDRICH KITTLER: “SISTEMAS DE INSCRIÇÃO” 
Derrida so  avança na investigaça o do suporte no iní cio de Mal de arquivo 
a ní vel de uma “gramatologia”. O pensamento te cnico do exterior e dos suportes 
da o ocasia o para o espaço vazio da produça o de sentido.  Basta-lhe colocar a 
questa o que ele admite que na o vai perseguir. Seu amigo e correspondente (Cf. 
SCHWERZMANN, 2017) Friedrich Kittler e  quem levara  efetivamente a cabo a 
investigaça o da exterioridade e do suporte do arquivo em sua relaça o com a 
literatura e a  memo ria. Por meio dele, conseguimos avançar na resposta a  
pergunta de como o arquivo, em relaça o ao seu exterior arquivante, seu 
“suporte”, tem a ver com a ficça o. 
Sera  preciso abandonar esse termo, “suporte”. Como a teoria da mí dia 
vem demonstrado desde McLuhan, mas cuja e nfase determinante foi dada por 
Kittler, o termo suporte pressupo e um ponto de vista demasiado humano, 
antropoce ntrico, que entende o sujeito dotado de raza o como o u nico capaz de 
dar inteligibilidade a s coisas que, precisamente, servem como mero suportes. A 
 
2 Como interpretado por Kittler: “Primeiro, o Ser, independente se Deus ou Humano, segundo 
Vico, só pode conhecer o que ele próprio criou: um princípio que trai a tecnicidade oculta de 
toda ciência da cultura e que hoje seria celebrado como um construtivismo radical [...] Portanto, 
os filósofos lidam com a Natureza só porque eles necessariamente negligenciam a Cultura, do 










































obra de Kittler, continuando a tradiça o francesa de Foucault e Derrida, dedica-
se inteira a demonstrar como o que se entendia nas cie ncias humanas por 
suporte na verdade determinava o suportado e com isso o sujeito humano. 
Substituindo o suporte, Kittler fez avançar no mundo germa nico dois 
termos: primeiro, na de cada de 80, Aufschreibesysteme, e depois “mí dia”. 
Veremos a literatura no horizonte deles. 
Traduzido para o ingle s como “redes de discurso” [discourse networks], 
mas significando literalmente “sistemas de transcriça o” ou de notaça o, o termo 
se refere a s “exterioridades” (Cf. KITTLER, 1990, prefa cio) que determinam o 
pensamento e, em Kittler, a literatura. E  possí vel efetivar a passagem do arquivo 
derrideano para o de Aufschreibesysteme kittleriano pelas seguintes razo es: se 
o arquivo derrideano tem a ver com o momento de “arquivamento” em que o 
arquivante desparece e o arquivado – seja o conceito, a memo ria etc – passa a 
ter existido desde sempre, tal como a “cena da escritura e da inscriça o” 
(DERRIDA, 2011), enta o esse ato material de inscrever ou anotar (aufschreiben) 
diz respeito, precisamente a  pilha material que “suporta” o conteu do, histo ria, 
a filosofia etc. O que restou foi o conteu do, o ato de inscriça o foi ignorado. 
Pore m, tal como na mesma tradiça o, o ato de inscriça o na o acontece so  numa 
superfí cie material de registro, o papel por ex, mas ocorre tambe m no ato de 
leitura, ou seja, no corpo. O que e  inscrito no papel e  inscrito no corpo do sujeito 
por meio da leitura, da educaça o e do treinamento. O sujeito e  o efeito daquilo 
que le , em cujo horizonte esta  a repetiça o e reproduça o interiorizada da moral 
e da cultura (Nietzsche, Kafka) e dos discursos (Foucault, Barthes). Nada disso 
e  novidade.  A novidade e  a descriça o pormenorizada “da estrutura te cnica do 
arquivo arquivante [que] determina tambe m a estrutura do conteu do 
arquiva vel em seu pro prio surgimento e em sua relaça o com o futuro”, e de 
como “o arquivamento tanto produz quanto registra o evento” (DERRIDA, 2001, 











































Por um longo tempo, a histo ria intelectual pulou o canal de 
informaça o conhecido como “escrita” e foi direto para um significado 
[meaning] que era suportado pela escrita, mas não afetado por ela. 
Viso es de mundo e construtos mentais, ao inve s de “letralidades” 
[letteralities, Buchstäblichkeiten], tornaram-se temas [...] Ma quinas a 
vapor e de tear tornaram-se to picos; ma quinas de escrever, na o 
(KITTLER, 2016, p. 91).3 
 
Como o sentido e  afetado pela inscriça o de seu exterior, a letra, a 
ma quina? Como pode um arquivo produzir-se a si mesmo, arquivar-se na 
memo ria e assim corrompe -la? E tambe m, de que forma precisamente esse 
sentido se inscreve no corpo?  
Para começar a responder, podemos nos perguntar, com Kittler: onde 
enta o as ma quinas foram tematizadas, se na o na “histo ria intelectual”? A 
dificuldade dessas perguntas pode ser exemplificada com um exemplo litera rio: 
o condenado d’A Colônia penal de Kafka, cujo corpo torna-se o arquivo de sua 
sentença na hora da morte. Ele so  conhece o significado da sentença no exato 
instante de sua morte, quando a inscriça o se torna inteligí vel. A ma quina da 
colo nia penal kafkiana aparece como uma ma quina arquivante ao se apagar 
atrave s da morte do condenado, o u ltimo rastro de seu registro e de seu sentido 
desaparecem com a morte do sujeito, enquanto o condenado se torna mais um 
morto, um arquivo da justiça.  
Da mesma forma como Kafka descreve a explicaça o do funcionamento 
da ma quina, podemos dizer que Kittler descreve o funcionamento do sistema 
de inscriço es histo ricos. Em sua obra principal (KITTLER, 1990), os perí odos de 
 
3 Grifos e tradução meus. “Letralidades” foi o neologismo que escolhi para traduzir letteralities, 
por sua vez opção do tradutor para inglês do original Buchstäblichkeiten, neologismo que 
mistura os significados de “letra” [Buchstab] e do adjetivo “literal” [Buchstäblich]. Kittler está 
indicando que seu tema é a materialidade bruta e literal da escrita enquanto informação, isto é, 
antes de ser decodificada em significado ou em sentido. Como é impossível que nós seres 
humanos leiamos sem interpretar, Kittler indica para quem, ou para o que, é possível pensar na 
materialidade bruta: para os artefatos de informação, desde que esta foi quantificada 











































1800 e 1900 na o sa o perí odos histo ricos segundo uma historiografia cla ssica; 
sa o ma quinas de tortura, sa o o teatro da crueldade de Nietzsche descrito em 
seus pormenores e em seu entrecruzamento entre discursos e sistemas, 
pedago gicos, psicanalí ticos, litera rios e filoso ficos.   
Mas como interpretar um objeto material, a ma quina de escrever, ou a 
aparelhagem arquival de Derrida? A resposta pode ser encontrada nesta crí tica 
de Kittler a seu amigo Derrida, que tambe m serve como carta de intenço es 
metodolo gicas de sua obra.  
 
Ningue m pode pensar ou interpretar a fileira de letras do teclado da 
ma quina de escrever. O que e  preciso adicionar sa o informaço es 
empí ricas sobre o ponto temporal, bem como a intença o de tal 
padronizaça o – tarefa que Derrida tangencia ao restringir seu 
material a grandes textos especulativos (KITTLER, 2016, p. 96–97). 
 
Segundo Kittler, Derrida na o pode interpretar o seu arquivo sena o a  
ní vel do conceito, passí vel de interpretaça o, e apontar para o seu apagamento. 
O material arquivante, contudo, na o esta  aberto a  interpretaça o, trata-se de 
coisa meca nica, sem vida, esperando o sujeito ativa -las, como critica Foucault: 
 
O sujeito fundante, com efeito, esta  encarregado de animar 
diretamente, com seus atos de visar, as formas vazias da lí ngua; e  ele 
que, atravessando a espessura ou a ine rcia das coisas vazias 
repreende, na intuiça o, o sentido que aí se encontra ou e  depositado 
(FOUCAULT, 2012, p. 43–44).  
 
Mas o sa o exatamente essas “informaço es empí ricas”, mencionadas por 
Kittler, que ajudariam a entender a importa ncia do aparato do arquivo? Trata-
se de “descriça o, ao inve s de interpretaça o”, isto e , descriça o te cnica.  
 
Um vocabula rio te cnico e  o mais apropriado para converter teorias 
filoso ficas em fatos histo ricos. Esse vocabula rio e  a u nica lí ngua que 










































tipos de textos e ordens de conhecimento. Nem filoso fico nem 
psicanalí tico, o vocabula rio te cnico possui - por razo es tangí veis - a 
vantagem de prover instruço es imediatas e finitas capazes de expor 
a planta de montagem de sistemas de informaça o (KITTLER, 2016, 
p. 97). 
 
O que Kittler esta  dizendo e  que, para entender de que maneira o aparato 
do arquivo afeta seus conteu dos, e  preciso analisa -lo na o com os olhos livres do 
empirismo (cujos sujeitos sa o, na verdade, dotados de sistemas filoso ficos 
endurecidos e automatizados, como mostrado desde Nietzsche a Foucault), mas 
a partir de material histo rico a respeito de sua construça o: as instruço es, os 
discursos e intenço es. A partir, portanto, de seu arquivo, que, assim, por uma 
espe cie de levantamento de constelaça o de materiais que circulavam nos canais 
de informaça o de determinado momento, se abre ao me todo genealo gico. 
Se o arquivo se apaga para arquivar, e  preciso ir atra s do que foi apagado. 
Pore m, se o arquivo e , sobretudo, tecnolo gico, e  aí que o termo 
Aufschreibesysteme entra em jogo: ele procura na o a escritura, mas os discursos 
que rondavam a genealogia da tecnologia. A caracterí stica inovadora e singular 
da obra de Kittler e  tornar a literatura parte dessa histo ria: 
 
Pore m, justamente na era fundadora das mí dias tecnolo gicas, o seu 
horror operava de modo ta o avassalador que a literatura o registrava 
de maneira mais precisa do que no aparente pluralismo midia tico 
atual, onde tudo pode seguir operando, desde que na o perturbe os 
circuitos do Vale do Silí cio e o seu incipiente domí nio global [...] O 
que os escritores maravilhados punham no papel nos oferece um 
retrato fantasmago rico tanto do nosso presente como do futuro 
(KITTLER, 2019, p. 18). 
 
“Presente e futuro”: pois essa e  a questa o da memo ria e do arquivo. A 
literatura funciona como um arquivo no sentido de que os escritores ficavam 










































arquivais4 – a ponto de registrar seu impacto. Esse aspecto, essa “literatura 
como arquivo”, contudo, na visa o kittleriana e  apagada para dar lugar a  uma 
certa imane ncia da ficça o: nunca teria se tratado de arquivo, “era so  literatura”.  
A relaça o entre horror, arquivo e literatura ficara  clara ao expormos a 
leitura kittleriana do romance O arco-íris da gravidade, de Thomas Pynchon, 
obra que demonstra essa espe cie de literatura de documento, uma literatura 
que foi feita na o so  a partir de um arquivo – os documentos secretos da Segunda 
Guerra Mundial –, mas tambe m o arquivo em seus sentido expandido de 
apagamento, inscriça o e poder. Kittler demonstra tambe m como o arquivo influi 
na forma litera ria, na recepça o e no apagamento de si para existir na forma de 
“ficça o”. Como tentarei argumentar, o que resulta de tais procedimentos – de 
Kittler e de Pynchon – na o e  “ficça o histo rica”, nem mesmo a imagem da 
literatura como alegoria, janela, acesso para a histo ria. O que Kittler descobre 
em Pynchon e  a ma quina arquival da po s-modernidade: a guerra enquanto ma e 
das tecnologias, inclusive e principalmente de entretenimento, inclusive e 
principalmente, ainda, o pro prio romance enquanto ge nero litera rio.  
 
4 ARQUIVO E FICÇÃO: O SINGULAR CASO DE THOMAS PYNCHON 
O arco-íris da gravidade (1973), de Thomas Pynchon, romance 
considerado o suprassumo do po s-modernismo litera rio, se passa no u ltimo ano 
da Segunda Guerra Mundial, no momento histo rico da u ltima e desesperada 
tentativa dos nazistas de vencerem a guerra. A arma final sera  o mí tico V-2, o 
foguete teleguiado de combustí vel lí quido, converge ncia fatal e mí stica da 
matema tica e da te cnica, sí mbolo da destruiça o total e de “um novo tipo de 
 
4 Uma vez que, no ocidente ao menos, são elas que armazenam os mortos. “O que permanece 
das pessoas é aquilo que a mídia é capaz de registrar e transmitir. Portanto, o que conta não é a 
mensagem ou o conteúdo [...], mas sim (em rigor com McLuhan) somente os seus circuitos, 
sobretudo esse esquematismo de perceptibilidade” (KITTLER, 2019, p. 19). Eis uma possível 
definição kittleriana para a memória: ela é tão longa, vasta ou profunda quanto suas mídias, 










































morte” . Dentre as inu meras tramas e inconta veis personagens, o romance 
segue as idas e vindas de um soldado, Slothrop, um americano banal, que foi 
ví tima de experimentos behavioristas nazistas: suas ereço es agora preveem a 
queda – isto e , coincidem misteriosamente – dos foguetes nazistas sobre 
Londres. O romance e  narrado de forma multimídia: come dia pastela o, musicais, 
filmes, poemas, e discute o misticismo e a cie ncia e a influe ncia do idealismo e 
do cinema alema o na mentalidade apocalí ptica nazista, espe cie de corpos-de-
fundo da trama da construça o e lançamento do V-2, cuja para bola de ascensa o 
e queda da  nome ao romance. 
A posiça o de Thomas Pynchon no ca none litera rio e  indiscutí vel, mas 
tambe m risí vel. Foi “um mestre, um deus pessoal” para a escritora austrí aca 
nobelizada Elfriede Jelinek, sua tradutora para o alema o, e para quem “e  uma 
piada que [Pynchon] na o possua o Pre mio Nobel, e eu sim” [es ist ein Witz, dass 
er den Nobelpreis nicht hat, und ich habe ihn] (JELINEK, 2004), e, para Kittler, 
um mestre e, pode-se dizer, guia metodolo gico. A camada oculta da afirmaça o 
de Jelinek e  que o livro de Pynchon e , dentre muitas outras coisas, uma piada, 
longa, difí cil, nuançada, fa cil de passar desapercebida. Pois os grandes e se rios 
temas de Pynchon, a destruiça o e a morte tipicamente europe ias, sa o narrados 
numa mistura de alto modernismo e come dia pastela o. A terceira camada e  que 
o Pre mio Nobel e  acusado, no romance, de ser fruto da extraça o de petro leo e, 
portanto, braço, conseque ncia e perpetuaça o da viole ncia colonial. 
Publicado na de cada de 80, a impressa o que passa “Mí dia e drogas na 
Segunda Guerra Mundial de Pynchon” (2017), a leitura kittleriana de Pynchon, 
e  que Kittler nasceu para interpretar Pynchon e que Pynchon escreveu para ser 
lido por Kittler. As razo es para essa afirmaça o hiperbo lica te m, naturalmente, a 











































Kittler realiza alguns cortes fundamentais no romance monstruoso de 
Pynchon em sua exegese: 1) o papel determinante da pesquisa de arquivo da 
Segunda Guerra Mundial, da qual Pynchon, engenheiro de formaça o, se valeu 
para a escrita do romance, e a partir de cujo arquivo o pro prio Kittler le  
Pynchon; 2) a busca pela forma ficcional hí brida, labirí ntica, na o linear do 
romance como fruto dessa pesquisa arquiví stica 3) e o embricamento entre 
tecnologia, guerra e corpo, a ser visualizado pelo conceito de mí dia. Meu 
argumento e  que este u ltimo e  como Kittler continua e vai ale m das questo es 
derridianas sobre o arquivo, bem como Kittler o pensa junto aos estudos 
litera rios. 
 
4.1 Pós-modernismo e arquivo 
Relembremos, de forma bem geral, o po s-modernismo por meio de 
algumas das palavras-chaves com as quais ele costuma estar associado em meio 
aos estudos litera rios e a  este tica: 
 
O desaparecimento do sujeito individual [...] pastiche, imaginaça o 
apocalí ptica, a paro dia modernista em estilos inimita veis [...] 
implosa o da literatura moderna em uma horda de estilos privados e 
maneirismos [...] seguido de fragmentaça o linguí stica e da vida social 
ao ponto que a norma ela mesma e  eclipsada [...] inexiste ncia de um 
grande projeto coletivo... (JAMESON, 1991, p. 16–17). 
 
Tudo isso vale para o romance de Pynchon. Pore m, enquanto Jameson 
busca uma certa herança modernista estraçalhada pelo mundo po s-guerra e, ao 
mesmo tempo, como o romance em sua forma acompanharia, refletiria ou 
resistiria a elas, Kittler abandona o historicismo e a teoria crí tica: para ele, o 
romance de Pynchon na o e  “uma espe cie de patchwork e maravilhosa explosa o 
de co digos, mas uma amostra calculada de letras, imagens e nu meros” 










































modernismo tem, mais ou menos, alguma coisa a ver com mí dia, ele tem a ver 
com te cnica, com circuitos e tecnologia – com ca lculos matema ticos, 
distribuiça o de energia e outros elementos por assim dizer na o sociais, na o 
pertencentes em si a  sociologia, e portanto na o dignos de serem literatura. 
Pynchon narra precisamente o casamento entre te cnica e pensamento, diante 
dos quais as ferramentas da teoria crí tica e dos estudos litera rios (para 
Jameson, elas pro prias feno meno po s-modernos) caem por terra. Outras 
ferramentas se fazem necessa rias. 
O que diferencia Pynchon de outros po s-modernistas, como Don DeLillo 
ou mesmo William Gibson, e  a e nfase na guerra como ma e da tecnologia e do 
po s-guerra, o “sonho” consumista por excele ncia. O po s-guerra e  o momento 
histo rico do po s-modernismo que Jameson descreve. Mas, da perspectiva da 
escalada te cnica no bojo da guerra, foco de Kittler, ele na o passa de um “sonho” 
onde e  possí vel “a comercializaça o de armas milagrosas e cujo futuro e , 
portanto, previsí vel” (KITTLER, 2017, p. 149), isto e , a fita magne tica, o filme em 
cores, o radar, o UHF e o computador – as mí dias cujo interior feito de 
matema tica e eletro nica, do ponto de vista do po s-modernismo este tico cla ssico, 
perturbam a bonita tradiça o litera ria europeia. 
Para chegar a esse tipo de conhecimento sobre o passado e o futuro, e  
preciso deixar as trincheiras e os tanques, o combate corpo a corpo, toda a 
cinematografia de uma guerra que, como ja  apontava Benjamin, foi feita para 
ser filmada, e deslocar-se para um espaço irrepresenta vel de produça o de 
memo ria, os arquivos contendo os contratos firmados entre empresas 
financiadoras da guerra e as plantas de montagem de foguetes e outras 
tecnologias, a “solidariedade” entre corporaço es e militares, um arquivo secreto 
bem pouco cinematogra fico, por um lado, e por outro, que revela que “as 
companhias de aparelhos eletro nicos, apo s vencerem a Primeira Guerra, se 
apossaram da indu stria de discos” (KITTLER, 2008, p. 111). No romance de 










































depois da guerra, as empresas precisam continuar existindo – se da  pela 
histo rica empresa IG Farben e representa a transfere ncia de poder absoluto da 
Velha Europa para os Estados Unidos da Ame rica. 
 
“O problema ba sico”, afirma um representante da IG Farben, 
“sempre foi o de fazer com que outras pessoas morram por voce ” – 
nesse caso, “voce ” cobre a progressa o das religio es ate  os filo sofos da 
histo ria do se culo XIX e de revoluciona rios profissionais ate  as 
corporaço es de hoje. O “empreendimento de morte sistema tica”, a 
“massa natural da morte be lica”, serve “como espeta culo, como 
diversa o dos movimentos reais da guerra”. “A crise real” foi 
removida da propaganda e de histo rias da filosofia, eram “crises de 
posicionamento e prioridade, na o entre firmas – era so  representado 
para parecer assim – mas entre diferentes Tecnologias, Pla sticos, 
Eletro nicos, Força Ae rea” (KITTLER, 2015, p. 401). 
 
Em Pynchon, patriotismo e  discurso corporativo-militar, um problema 
que a solidariedade entre militarismo e insta ncias discursivas diversas 
(empresas preocupadas em vender mí dias, filosofias preocupadas em vender 
uma ontologia nacional) precisam resolver. Em sua leitura de Pynchon, Kittler 
se coloca em direta oposiça o crí tica a  tradiça o da “Guerra como experie ncia 
interior”, simbolizada, no contexto alema o, pelo expressionismo e pelo livro 
homo nimo de Ernst Ju nger. Para Kittler, tratar a guerra como interioridade foi 
fruto da invença o do cinema e de suas te cnicas de alucinaça o e produça o de 
Doppelgängers (como veremos logo adiante). So  e  possí vel matar outro ser 
humano se ele for apresentado como se na o fosse humano, como projeça o 
fantasmago rica na tempestade de aço das trincheiras, e com a produça o dessa 
projeça o e  que se ocupam os filmes e as mí dias. “Sempre que Ju nger se deparava 
com o real por tra s das cortinas de neblina e do arame farpado, o inimigo se 
apresentava como alucinaça o cinematogra fica do Doppelgänger”  (KITTLER, 
2017, p. 152). 
Se, do ponto de vista da este tica, Ju nger quebra com “te cnicas litera rias” 










































modernista da invença o do cinema. A Segunda Guerra foi coisa inteiramente 
diferente em termos de desenvolvimento tecnolo gico. O tropo narrativo 
principal para representa -lo, segundo Pynchon e Kittler, e  a paranoia, que, junto 
com o V-2, constitui o principal leitmofiv do romance. Assim, se ha  uma trama 
na narratividade entro pica de Pynchon, ela e  gerada, tal como o modelo 
matema tico que permite a decomposiça o do tempo em pontos localiza veis no 
hardware do V-2, pela “coincide ncia aleato ria de duas distribuiço es ocasionais, 
[que gera] a perspectivaça o de um hero i, de uma trama” e “Os V2 seguem as 
ereço es como o som dos foguetes segue ao impacto. Em outras palavras, o amor 
ou o ‘imagina rio’ de Slothrop tambe m ‘apresenta a estrutura de bombas’ 
(KITTLER, 2017, p. 153). 
O pro prio ato de ler, isto e , decompor signos em sentido, e  paranoico, 
pelo menos desde Verdade e mentira no sentido extra-moral, de Nietzsche e da 
teoria da paranoia de Freud (Cf. CASTRO, 2021). O ato de ler um romance sobre 
paranoia, e com isso instigar a paranoia no leitor – de uma trama de apare ncia 
rocambolesca que envolve corporaço es e militares –, por sua vez, e  fruto 
simplesmente do desarquivamento do arquivo. Slothrop descobre a verdade 
sobre a condiça o de suas ereço es enquanto antenas sensí veis a  queda dos 
mí sseis, ao ler documentos secretos que o pro prio engenheiro da Boeing 
Thomas Pynchon leu. “Um estudo cuidadoso dos documentos sempre 
desmascara as coincide ncias como complo ” (KITTLER, 2017, p. 155).  
Que a paranoia seja uma te cnica ou tema po s-modernista por excele ncia 
e  ja  sabido e pertence a  histo ria da arte; o que a leitura de Kittler traz de novo e  
a sua relaça o com o maquina rio do arquivo.  
O corpo e o inconsciente de Slothrop sa o um arquivo da Segunda Guerra. 
O texto po s-modernista de Thomas Pynchon, seu estilo, seu registro multimí dia 
e , se podemos dizer assim, o meta-arquivo onde Kittler busca o primeiro 











































A cie ncia da literatura [Literaturwissenschaft, termo alema o que 
designa nossos estudos litera rios] nada diz sobre o volume e a 
precisa o das pesquisas subjacentes. Mas o texto de Pynchon se apoia 
[...] totalmente em fontes histo ricas, entre as quais se encontram pela 
primeira vez diagramas de circuitos ele tricos, equaço es diferenciais, 
acordos entre empresas e organogramas (facilmente ignorados 
pelos cientistas litera rios [Literaturwissenschaftler]). (KITTLER, 
2017, p. 155). 
 
Esse encontro da literatura com a tecnologia, portanto, promove 
alteraça o nas te cnicas mais fundamentais da ficça o e, por conseque ncia, na 
historiografia. Se Hayden White se valeu do crí tico Northrop Frye para expor os 
mecanismos litera rios, ficcionais, logo contingentes, na escrita da histo ria, em 
Kittler e Pynchon a histo ria e seus sujeitos sa o pontos no eixo temporal que, no 
começo do se culo XX, passou a ser tecnicamente manipula vel (mais sobre a 
manipulaça o do eixo temporal logo adiante). Apo s a manipulaça o te cnica do 
tempo, na o ha  por que continuar deixando de ver a literatura como mais uma 
mí dia dentre outras. 
Para Kittler, que Slothrop descubra a verdade sobre si mesmo e  a 
inverossimilhança u ltima, uma vez que os arquivos a que ele tem acesso na o 
haviam sido ainda abertos em 1945, portanto a “verdade” disponí vel a  e poca 
na o havia como deixar de ser percebida como paranoica. Mas em 1973, ano do 
lançamento do romance, ela e  apenas uma verdade histo rica, e, se deixou de se 
ser absurda, foi porque se tornou realidade. Diz Kittler: “os documentos 
secretos se tornam pu blicos na mesma medida em que seus objetivos se tornam 
realidade – na mesma medida, portanto, em que na o precisam mais ser 
escondidos (KITTLER, 2017, p. 155). Por isso Slothrop “dança sobre um solo de 
terror, contradiça o e absurdidade (157) e por isso, ao mesmo tempo, O arco-íris 
da gravidade, lançado no dia 28 de fevereiro, e  “do signo de peixes, casa aqua tica 











































4.2 Drogas, narratividade e mídia 
Se, para o leitor, o romance em sua na o-linearidade e suas alucinaço es 
paranoicas, parece escrito sob outro sí mbolo dos anos 60, o LSD, ha  no mundo 
diege tico do romance, uma outra droga, que funciona de forma contra ria: 
administrada por nazistas e cineastas alema es, associada ao cinema enquanto 
tanto entretenimento anestesiador quanto propaganda polí tica, a “oneirina” 
produz a alucinaça o “mais banal e americana de todas”, a de que ha , entre fatos 
e eventos absurdos, “uma definitiva continuidade narrativa”, e em seu rastro a 
descoberta de que “tudo esta  conectado” (KITTLER, 2017, p. 169). Por meio 
desse truque litera rio, a paranoia passa a ser a verdade que se depreende da 
leitura de arquivos de guerra, enquanto a sequencialidade narrativa tradicional, 
realista, que o leitor busca frustrado, passa a ser a verdadeira alucinaça o 
midia tica, fruto da solidariedade entre entretenimento e militarismo (que na o 
poupa nem mesmo a mí dia escrita, uma vez que florestas precisam ser 
derrubadas por empreendimentos editoriais mercadolo gicos): o narrador, o 
cronista de guerra pynchoniano, tambe m parece sob efeito da oneirina: “As 
cartas [de taro  de Slothrop] apontam apenas para um longo e a rduo futuro, para 
a mediocridade (na o apenas na sua vida mas tambe m, heh, heh, na de seus 
cronistas)” (KITTLER, 2017, p. 171). 
Em resumo, a analise kittleriana destaca a pesquisa de arquivo do 
romance e o romance como arquivo de te cnicas de arquivamento da segunda 
guerra, exatamente os problemas que Derrida havia anunciado, mas na o podido 
empreender, por lhe faltar a noça o de mí dia. Para finalmente exemplificar essa 
noça o, basta esclarecer dois elementos: a noça o de manipulaça o do eixo 
temporal e a natureza de autoapagamento (ou autoarquivamento) das mí dias. 











































Na mais longa e central subtrama do romance, um engenheiro de 
foguetes do centro de lançamento de Peenemu nde “cai ví tima do truque da 
manipulaça o do eixo temporal”. Ele havia assistido no cinema a  uma cena de 
estupro, voltado para casa com uma ereça o, transado com sua namorada e 
concebido sua filha, Ilse, com a imagem da atriz na mente. O filme, fictí cio, 
chamado Alpendrücken, palavra que significa pesadelo mas que remete, em 
alema o arcaico, para a figura mitolo gica da su cubos (WEISENBURGER, 2006, p. 
229), engravidou diversas mulheres copuladas por seus maridos excitados pelo 
estupro, produzindo uma horda de duplos ou Doppelgängers. Passam-se anos, 
sua filha desaparece e, para manter o engenheiro desenvolvendo o foguete, o 
vila o rilkeano do livro, o nazista Weissmann, manda, a cada ano, uma mulher do 
campo de concentraça o de Dora para manter no engenheiro “a ilusa o de uma 
filha”. “Quantas sombras-de-crianças [shadow-children] seriam concebidas em 
Erdmann naquela noite? [...] Foi assim que aconteceu. Um filme. Como mais? Não 
foi isso que fizeram da minha filha, um filme?” (PYNCHON, 2006, p. 451). Nunca 
houve Ilse, ela era uma co pia sem original, aparecendo a cada vera o para o 
engenheiro como um filme aparece a 24 frames por segundo na retina humana, 
sonho pavloviano prateado de celuloide sob a forma de “molduras de vera o”. 
“Os espectadores sa o, portanto, ví timas de uma semiote cnica que os faz 
acreditar em contextos de vida quando existem apenas instanta neos e flashes” 
(KITTLER, 2017, p. 165). 
Essa semiote tcnica e  precisamente a manipulaça o do eixo temporal, que 
diferencia mí dias analo gicas, como a escrita, de mí dias te cnicas, como o cinema. 
O que o romance de Pynchon emula na vida do engenheiro, ta o bem apontado 
por Kittler, e  o procedimento normal do cinema. Se o arquivo e  tambe m uma 
semiote cnica, que Derrida chama de “consignaça o” – reunia o de signos e seu 
subsequente apagamento –, ele ainda esta  restrito a livros e a sequencialidade 











































Permite que se selecione, armazene e produza precisamente coisas 
que na o passam pelo gargalo do regime sinta tico, por serem u nicas, 
contingentes e cao ticas [...] O tempo se torna apenas uma das muitas 
varia veis que podem ser manipuladas [...] o que e  u nico na era 
tecnolo gica e  que essas tecnologias permitem o armazenamento de 
“tempo real” [real-time], e simultaneamente processam esse tempo 
real como um evento temporal. Processamento de informaça o se 
torna o processo pelo qual a ordem temporal se torna manipula vel e 
reversí vel (KRA MER, 2006, p. 94–96). 
 
No sistema de inscriço es (Aufschreibesysteme) nazista, trata-se de dar a 
ilusa o cinematogra fica de uma literal filha do cinema a engenheiros 
insubstituí veis para a guerra total; no po s-guerra, no mundo atual de consumo, 
trata-se, bem, de qualquer coisa. Para Kittler, Pynchon escreve literatura de 
arquivo pois recupera, no arquivo do arquivo da guerra, a gestaça o de um atual 
estado de coisas cujas mí dia e arquivo, enquanto armas de guerra, tendem a 
desaparecer em entretenimento amiga vel. 
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